집 사냥 중에 배운 변화와 선택에 대한 삶의 교훈

우리가 첫 번째 선택을 할 수 없다는 것을 알게 된 날 밤, 우리는 위스키와 와인을 마시고 판매자의 소셜 미디어 페이지를 스크롤하여 사악한 이야기를 구성했습니다.

"아마도 추위에 개를 자게 할 것"이라고 말했다.

Laura는“그렇습니다. 음식이 없습니다.

“오, 보세요. 친구가 있습니다! 누가 없습니까? 자기애 주의자.”

우리에게이 집을 소유 한 사람들은 이제 다리가 두 개인 자본가들에게 문제가있는 모든 것을 대표했습니다. 우리는 목록에서 숫자와 날짜를 보았습니다. 그들은 몇 년 전에 우리가 제공 한 가격의 절반 가격으로 집을 구입했지만 여전히 수천 달러를 추가로 가져 갔습니까? 그리고 그들이 얼마나 젊었는지보십시오. 어쨌든 그들은 여분의 돈으로 무엇을 할 것입니까?

"어쩌면 그들이 우리를 만나면 다른 커플보다 우리를 더 좋아했을 것"이라고 말했다.

Laura는 그녀의 컴퓨터를 쳐다 보며 말했다. “오, 하나님, 그 웨딩 드레스를보세요! 아마 1 년 안에 이혼 할 것입니다.”

어쩌면 나는 우리의 말을 꾸 '다. 나는 정확하게 기억할 수 없다. 그러나 당신은 저녁이 어떻게되었는지에 대한 일반적인 초상화를 얻습니다. 우리는 EB White가 다음과 같이 썼습니다.“내가하는 가장 시간 소모적 인 일 중 하나는 적을 갖는 것입니다.”

관련 : 삶의 진실 7 소원 나는 빨리 알고

이것은 스트레스가 많은 몇 주 후 2018 년 1 월 말이었습니다. 우리는 Laura의 정규직으로 인해 수표 책으로 첫 집을 함께 사도록 사전 승인을 받았습니다. 대출 기관은 신용 점수가 아무리 강해도 신용 점수가 아무리 높아도 프리랜서 작가를 우리의 말로 받아들이지 않습니다.

우리는 몇 년 동안 임대 한 콘도 근처에 아무것도 살 수 없었습니다. 우리는 샬럿 업타운 밖에서 사랑했던 한 큰 동네에있었습니다. 더 이상 우리가 가장 좋아하는 식당으로 걸어 가지 않습니다. 모퉁이에 더 이상 레코드 저장소가 없습니다. 떡갈 나무 아래 눈에 더 이상 그림이 없습니다. 더 이상 장미 정원과 거리의 작은 도서관은 없습니다. 더 이상 현관에서 러너 빈스와 크레이지 데이브, 히피 펀, 비어 맨 제이슨, 뉴욕 젠 그리고 고쉬에게 홀로그램을 보내지 마십시오. 어쩌면 우리는이 삶을 영원히 빌려야 할 것입니다.

우리 부동산 중개인은 우리 지역의 상점 목록에 계정과 비밀번호를 설정했습니다. 이 중 하나를 얻는 것이 좋습니다.

며칠에 한 번 누군가의 집을 통해 퍼레이드 비용을 낮추고 판매 피치를 듣는 척하기 위해 검색 센터에서 1 시간 이내에 모든 거실의 사진을 볼 수 있습니다. 백만 달러짜리 집을 살 여유가 없습니까? 문제 없어요! 컴퓨터를 가장 큰 TV에 연결하고 화면의 다른 사람의 문을 걸어보세요. 당신은 항상 궁금했던 골프 코스의 게이트 커뮤니티를 알고 있습니까? 운이 좋다! 누군가가 팔고 있는데 실내 농구장을 보시겠습니까?

우리는 이틀 밤 동안이 작업을 수행 한 다음, 우리의 기준과 일치하는 어떤 집에서 요원을 만납니다. 나는 우리가 방문한 첫 번째 집에서 완전히 다시 채워진 부엌을 자랑했지만, Laura가 식료품 저장실의 문을 열었을 때 손잡이가 떨어 졌다는 것을 기억합니다.

몇 주 안에 우리는 사랑스러운 집을 발견했습니다. 예, “사랑스러운”은 사랑스러운 집을 찾을 때 허용되는 유일한 형용사입니다. 빨간 문과 현관 그네는 다른 동네의 다른 나무가 늘어선 거리에 있습니다. 중심 도시에서 멀리 떨어져 있습니다. 세 대의 침대와 욕조, 약 70 세가되었고, 차고와 안뜰이 있습니다. 우리는 요구 가격을 제안했고, 판매자는 그 가격에 잠을 청했다. 다음날 그들은 다른 누군가가 더 많은 것을 제안했다고 말했습니다. 우리는졌다.

SERGEY PETERMAN / SHUTTERSTOCK.COM

Laura와 나는 그것에 익숙하지 않다. 우리는 계약이 쉬운 한 계속 진행하겠다는 약속을하기 시작했습니다. 그 이후로, 우리는 웃으며 하루 종일 비웃었습니다. 우리는 2017 년 4 월에 결혼하여 가을 또는 결혼 계획 세계에서 내일 결혼 날짜를 정했습니다. 내가 아는 가장 쉬운 두 사람인 그녀와 그녀의 어머니는 박물관에서 약 150 명의 사람들을 위해 야외 저녁을 모았습니다. 결혼식 2 주일 전인 90 도의 열기가 일어 났고 9 월 마지막 밤에 서약과 해가 졌다고 말한 것처럼 72도였습니다.

그들이 우리를 어떻게 감히?

* * *

당신이 저에게 묻는다면, 콘서트의 가장 좋은 부분은 음악이 시작되기 전에 약 20 또는 30 초의 스트레칭입니다. 불이 떨어지면 어둠 속에서 예술가를 엿볼 수 있습니다. 산타의 선물이 카펫 위에 있다는 것을 알기 위해 크리스마스 아침에 어린 시절 거실에 들어가서 출현 달력에서 24 일 동안의 기대를 되풀이 한 것과 같습니다.

지난 지난 현충일 주말에 형과 로라와 나는 윌리 넬슨 콘서트에 갔다. 우리는 열성적인 Willie 팬은 아니지만 일반적으로 85 년 된 모든 공예품, 특히 Trigger라는 기타가있는 전설을 볼 수있는 기회를 놓치지 않을 것입니다.

우리는 일찍 도착했고, 뒷문을 보았고, 개막 행위를 보았고, 핫도그와 키 큰 맥주 캔에 너무 많이 보냈으며, 약 8:30에 우리가 자리에 앉았는지 확인했습니다. 머지 않아 전조등이 꺼졌고 원형 극장에있는 우리 모두는 Push-Pops처럼 일어났습니다. 우리는 기다렸다. 기다렸다 무대 조명을 배경으로 카우보이 모자와 스키니 맨이 무대의 측면을 따라 비뚤어진 산책을하는 모습을 보았습니다. 큰 불이 들어 왔고 윌리가있었습니다.

나는 미국인들이 평생 음악에 평균 42, 000 달러를 소비하는 곳을 읽었습니다. 나는 미국인들이 일생에 평균 11.4 배 움직인다는 것을 다른 곳에서 읽었다. 나는 이미 음악 배정을 넘어 섰다. 그리고이 움직임은 제 13 호가되었습니다. 나는 메릴랜드에서 노스 캐롤라이나로 대학을 갔다가 버지니아로 가서 첫 직장을 갔다가 최대한 빨리 노스 캐롤라이나로 돌아 왔습니다. 나는 몇 개의 신문사와 잡지사를 쫓아 샬롯에 먼저 쿠키 커터 단지에 갔다가 콘도에 도착했다. 반복해서 그 콘도, 아래층에 4 층, 나무 바닥, 긴 복도 및 재 조립 된 주방이 마음에 들었습니다. 나는 이혼을 겪었고, 일부는 내가 혼자 살 때까지 무엇이든 할 수있는 능력에 대해 궁금해했다. 나는 밤새 벽 주위에 이야기 할 사람이없는 영화를 읽고, 요리하고, 보았습니다. 나는 그것이 얼마나 평화로 운지 알게되었습니다.

관련 : 요리를 통해 다시 혼자 항해하는 데 도움이 된 방법

그런 다음이 잡지에 몇 번 글을 썼을 때 Laura는 모든 방법을 동원하여 가능한 한 최선을 다했습니다. 그녀와 함께 나는 36 세의 나이로 미래를 볼 수 있었으며 기타 노트를 빌리고 여는 것 이상의 삶을 살았습니다.

그날 밤 원형 극장에서 윌리 넬슨은 무대 위로 걸어 가서 밴드를 뒤돌아 보았지만 계속 걸어서 말굽을 만들어 반대편으로 나갔습니다. 우리는 그것이 농담이라고 생각했습니다. 우리는 어둠 속에서 30 분 동안 기다렸습니다. 20, 000 명이 어떻게해야할지 모르겠습니다.

그런 다음 카우보이 모자, 비뚤어진 산책로가 다시 발생했습니다. 이번에는 Willie가 Trigger를 선택했지만 신속하게 설정했습니다. 그는 우리를 향하여 그의 카우보이 모자를 네 번째 또는 다섯 번째 줄에 던졌습니다.

30 분 후, 우리는 그가 아프고 일정을 조정해야한다는 소식을 받았습니다. 그날 밤 공연이 없었습니다.

그것은 빨간 문이있는 집이 우리에게서 멀어지게하는 느낌이었습니다.

* * *

이것은 나의 두 번째 집 구입이지만 Laura의 첫 번째 구입입니다. 나는 첫 부인과 함께 시장이 무너지면서 2009 년에 노스 캐롤라이나의 다른 도시에서 하나를 샀습니다. 장소는 도시의 가장자리에있는 에이커의 땅에 있었다 – 우리 길은 실제로 군과 나누는 선 위에 있었다. 도시도 시골도 아니었다. 정말 아무것도 아니었다. 우리는 그것을 좋아했지만 문제가 해결되지 않으면 판매하기가 어려워 각각 수천 달러를 잃었습니다.

나는 다음 구매가 도시의 안정적이고 안정적인 이웃에 있거나 가능한 한 모든 곳에서 멀리 떨어져 있다고 말했다. 이 사이에 더 이상이 없습니다. 집보다 더 많이 이야기했을 가능성이 있습니다.

어쩌면 당신은 나처럼 배웠을 것입니다 : 당신은 당신의 미래에 대해 스스로 선택을합니다. 그러나 선택의 여지가있는 상황이 발생할 수 있습니다.

어쩌면 당신은 나처럼 배웠을 것입니다 : 당신은 당신의 미래에 대해 스스로 선택을합니다. 그러나 선택의 여지가있는 상황이 발생할 수 있습니다. 또는 적어도 제한되어 있습니다. 작년에 풀 타임으로 직장을 떠나 개인 쓰기 사업을 선택했습니다. 그리고 그 선택 때문에, 나는 내년에 더 많은 돈을 벌기 위해 계속했습니다.

그러나 모기지 담당자는 소득 증명을 위해 2 년간의 세금 기록을 원했습니다. 설상가상으로, 우리가 그를 만났을 때 몇몇 고객들이 큰 돈을 늦게 썼기 때문에 내 수입의 리듬은 그에게 인상적이지 않았습니다. 그러나 Laura는 전통적인 전일제 직책을 맡았 기 때문에 그는 그날 저에게 돌아와서“좋아요.

우리가 할 수있는 것을 볼 수는 없습니다. 아닙니다, 우리는 단지 그녀를 사용할 것입니다. 당신은 계산하지 않습니다.

아마도 우리가 그녀의 급여로만 감당할 수있는 것에 대해 우리를 승인했기 때문에 아마도 축복 일 것입니다. 우리는 대부분의 삶보다 훨씬 좋은 삶을 살지만 백만 명이 사는 도시에서는 가격과 규모, 위치에 대한 기준이 12 곳에 불과합니다. 다른 대부분은 적어도 $ 100, 000 이상 비쌌습니다.

하루에 60 명의 새로운 주민으로 성장하고있는이 도시의 한 붉은 지역에서, 우리는 가격 범위의 맨 위에있는 부서지는 방갈로를 방문했고, 지붕 위에 방수포가있었습니다. 전체 구조를 교체해야했습니다.

이것은 도시 생활과 주택 소유의 미래에 대한 사회 전체의 더 큰 관심사를 말해줍니다. 2014 년 하버드와 칼-버클리의 연구자들은 샬럿을 상위 50 개 도시 중 상위 이동성 측면에서 50 위로 순위를 매긴 연구를 발표했습니다. 이는 다른 도시보다 빈곤에서 벗어나기가 더 어렵다는 것을 의미합니다. 나는 여러 가지 방법으로 그 문제를 해결하려고 노력하는 단체들과 협력했지만, 우리의 가정 검색은 부자와 가난한 사이의 공간에 대한 진정한 창을 주었다.

우리처럼 운이 좋은 사람들이 가격을 책정한다면 또는 1 학년 교사와 경찰관, 시작 급여가 중심 도시 근처의 인근에 1 베드룸 콘도를 갖지 못하는 공무원?

켄트 그린 필드 (Kent Greenfield)는 그의 저서 “신화의 선택 ”에서“우리의 선택에 의해 정의되고 책임이있는 개념은 미국 이야기의 핵심입니다 . 그는 몇 마디 후에“그러나 선택이 가짜라면 어떻게해야할까요? 우리가 생각하는 것보다 선택 능력이 훨씬 적 으면 어떻게해야합니까? 우리의 선택, 심지어 우리가 생각하는 것조차도 우리가 평원의 야생마와 같지 않고 가축 낙하산의 조타처럼 더 제한된다면 어떨까요?”

우리가 집을 잃은 후 밤, Laura와 나는 인터넷으로 돌아가서 우리의 신호를 씹었습니다.

* * *

우리 화면의 거실 바닥은 자주색이었고 흰색, 꽃 모양의 패턴이 그 위에 있습니다. 그들은 리놀륨 인 것처럼 보였다. 벽도 자주색 색조의 회색이었습니다. 장소가 너무 어둡게 보였으므로 지나갔습니다.

며칠 후, 나는 우리가 기준에 맞는 거의 모든 가정을 방문했다는 것을 깨달았습니다. Laura는 미친 층이있는 집에 대해 그녀와 부동산 에이전트에게 이메일을 보냈을 때 일하고있었습니다.

"사진에서 가장 큰 희망을 가지지 말아라."

우리가 다음날 오전 11시 30 분에 걸었을 때 예상치 못한 비가 내렸다. 입구 바로 안에는 거실의 아치형 출입구가있었습니다. 왼쪽에는 벽난로가 있고 오른쪽에는 식당과 주방이있었습니다. 그러나 우리는 신발 아래에서 가장 놀라운 것을 느꼈습니다. 흰색 무늬가있는 자주색 바닥은 리놀륨이 아니 었습니다. 그들은 단단한 나무였습니다.

화면에서 절망적으로 보였던 곳은 약속을 보이기 시작했습니다.

Laura는“페인트를 벗길 수있었습니다.”라고 말했습니다.

집은 70 살이었고 휴가 휴가 후 몇 주 동안 비어 있고 사용되지 않은 오래된 학교 강당과 같은 냄새가 났지만 나무에 수십 년간의 사랑이 쌓였습니다.

우리는 벽장을 열지 않고 바닥이있는 다락방으로 계단을 옮겼습니다. Laura는“우리는 그것을 끝낼 수있었습니다.

DOBLE-D / ISTOCK.COM

우리는 풍화 벽돌 파티오 위로 올라가서 마당 중앙, 창고 및 정원에 거대한 버드 나무 참나무가 서있는 것을 보았습니다. 우리는 다시 들어가서 거실의 산 바닥에 발을 두 드렸습니다. Laura는 스웨터를 껴안고 말했습니다.“그렇습니다, 우리는 이것을 사야합니다.”

관련 : 불확실성에 익숙해지는 방법

그날 밤 우리는 제안을했습니다.

다음날 우리 요원은 다른 두 사람이 있다고 말했습니다.

다시는 생각하지 못했습니다.

우리는 우리가 할 수있는 한 높은 가격을 올렸다. 다음날 요원은 축하 인사를 보냈다.

* * *

우리가 큰 뒤뜰을 가진 1 층짜리 벽돌집으로 이사 한 지 거의 1 년이 지났습니다. 좋은 날에는 이웃 사람들이 아이들과 배드민턴을하고 음악을 듣습니다. 로빈은 아침에 벌레를 데리러 돌아 다니며 저녁에는 해가 우리 안뜰을 가로 질러옵니다.

나무가 우리를 동네로 데려갔습니다. 길에서 몇 마일 떨어진 곳에있는 나무를 떠올리게합니다. 그러나 많은 나무가있는 동네에 살면 곧 그들이 겪는 짐을 깨닫게됩니다. 홈통이 가득 차고 사지가 떨어지면 폭풍이 얼마나 안전한지 확신 할 수 없습니다. 올 여름, 나무가 길을 따라 집에 떨어지고 몇 분 동안 침실에 두 소년이 갇혔습니다. 그들은 흠집없이 걸어 갔지만 여전히.

우리 마당은 가장자리 주변에서 자랐습니다. 가장 눈에 띄는 것은 마당과 이웃 사이의 덤불이었습니다. 우리는 그것이 무엇을 의미했는지는 확신하지 못하지만, 스네 플루 포 거스 같은 7 피트 높이의 씨, 덩굴과 잎이 옆으로 떨어지고 꽃이 무엇이든 덮고있을 때 버섯 모양으로 팽팽하게되었습니다. 우리는 이번 여름에 그것을 찢었 고 그것은 전체 마당을 열었습니다. 때때로 당신은 앞으로 나아 가기 위해 물건을 잘라 내야합니다.

그리고 바닥이 있었다. 그들은 이야기를 가지고있었습니다. 우리는 문을 닫을 때 판매자를 만났습니다. 그녀는 친절했고 우리를 안아주었습니다. 그녀는 우리가 정착하기로 한이 이야기에서 일종의 반복되는 성격이라는 것을 알았습니다. 그녀는 은행에서 풀 타임으로 일했지만 옆에있는 예술가라고 말했다. 그녀는 거의 20 년 동안 살았으며 몇 년 전 어려운시기에 그 색과 패턴으로 바닥을 칠했다고 말했다. 그녀는 프로젝트가 그녀를 위로했다고 말했고 그것은 우리에게 의미가 있다고 말했다. 우리는 세상을 다른 색으로 칠해야 할 때가있었습니다. 이제 그녀는 빛나고, 최근 결혼하여 남편과 함께 집에서 살고있었습니다.

그녀는 심지어“환영합니다”라는 칠판에 메모를 남겼습니다.

우리는 그녀에게 우리가 바닥을 다시 할 계획이라고 말하지 않았지만, 그녀의 태도는 우리가 그것에 대해 덜 죄책감을 느끼도록 만들었습니다.

은퇴 한 미 해병대 원인 우리 바닥재 남자가 다음날 나타났습니다. 전직 군인과 여성을 고용하는 것이 좋습니다. 상환하는 것이 좋은 방법 일뿐만 아니라 신뢰할 수 있고 집중되어 있기 때문입니다. 주말까지, 그는 바닥을 원래의 1947 년 양식 인 밝은 흰색 참나무로 되돌 렸습니다. 그는 그들에게 약간 더 어두운 마무리를하고 트림을 수정했으며 우리가 닫은 지 일주일 후에 프로젝트를 완료했습니다. 그 작은 집은 그 후 훨씬 더 크게 보였다.

제어 할 수있는 것을 제어하고 나머지는 걱정하지 마십시오.

나는 옆 방에있는 선반을 무너 뜨려 사무실로 만들었다. 우리는 각 방마다 새로운 페인트를 샀습니다. 모든 수건 바, 천장 선풍기 및 모든 창문에 새 블라인드를 설치했습니다. 겸손한 정밀 검사에 추가되는 작은 물건.

몇 주 후, 두 명의 무버가 콘도에 도착하여 무거운 물건을 도왔습니다. 러너 빈스는 우리가가는 걸 보러 집에 없었습니다. Hippie Fern이나 Beer Guy Jason 또는 New York Jen도 마찬가지입니다. 미친 데이브가 담배를 피우고 우리가 길가에서 그의 현관에서 멀어지는 것을 보았습니다.

새 집에서 그들은 여기 의자와 책상을 떨어 뜨 렸고, 각 조각마다 우리와 같은 느낌을 받았습니다. 우리는 레코드 플레이어, 레코드, 샴페인 잔과 같은 중요한 것들을 먼저 풀었습니다.

잡지의 최고 편집인으로 일할 때, 직원들과 프리랜서들이 그들이 이야기에 걸리거나 기업 혼 초가 멈췄을 때 또는 이상적인 시나리오가 넘어 질 때마다 : 당신이 통제 할 수있는 것을 통제하고, 나머지는 걱정하지 마십시오.

그날 밤 새 집에있는 골판지 상자에서 테이프를 떼어 내고, 나는 Greenfield와 완전히 동의했다는 것을 확신하지 못합니다. 그 선택은 신화이며 우리는 낙하산에 소 밖에 없습니다. 우리는 부유 한 친구들만큼 많은 가정 옵션이 없었지만 대부분의 사람들보다 많았습니다. 우리가 고려하지 않았던 장소에서 가능성을 본 것은 그러한 옵션이 가장 제한 될 때까지는 아니 었습니다. 선택의 폭이 좁을수록 더 창의적입니다.

그날 밤, 우리는 부부가 첫 집에서 첫날 밤에 할 수있는 가장 중요한 일을했습니다. 가장 가까운 피자 조인트를 찾아서 전화를했습니다. 우리가 뽑은 첫 번째 앨범은 Springsteen 's Born to Run 이었습니다. “Thunder Road”를 여는 하모니카에서부터“Jungleland”의 마지막 열쇠에 이르기까지, 이 나무의 사랑받는 집에서 마지막 선택은 이제 첫 번째 선택입니다.